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I nogle ven- og bekendtskaber er det bøger og selve det at 
samle bøger, der kæder to personer sammen. Ofte kan det 
 fælles omdrejningspunkt, til tider monomant og intenst, i 
hvert fald betragtet udefra, være en bestemt type bøger. Billed-
kunstneren, kuratoren og samleren Christian Vind (f. 1969) 
tilhører for mig denne kategori af venskaber. Jeg lærte ham at 
kende i 2011 i forbindelse med det redaktionelle arbejde med 
monografien Danske kunstnerbøger (2013), hvor vi over nogle 
formiddage diskuterede, hvad begrebet »kunstnerbog« egentlig 
indbefatter (og ikke mindst ikke inkluderer) ved bl.a. at under-
søge de rariteter, som han fandt frem fra sin store bogsamling: 
Indskrev denne eller hin bogmæssige hybrid sig i de danske 
kunstnerbøgers hidtil usete historie? Vind har selv udgivet 
kunstnerbøger (bl.a. Hvidpapirfeber fra 2004 og Bøf er stegt 
fra 2005), papirbaserede arbejder såsom leporelloer og ræk-
ken af små kuverter med et varieret tekst- og billedmæssigt 
indhold. Sidstnævnte er et format, som Vind har arbejdet med 
siden 2001. Udgivelsen af kunstnerbogen Arbejdsmark (2013), 
der har lånt sin titel fra Nationalmuseets årbog, markerede 
den hidtidige kulmination på Vinds egen billedarkæologi. Det 
er i kraft af hans dobbeltrolle som billedkunstner og bogsam-
ler, at jeg har sat ham stævne denne formiddag i februar 2016, 
selv om han, da jeg spurgte ham, om han havde lyst til at blive 
interviewet som samler til et tema om »Bøger og passion« 
skrev tilbage: »Passion? Give me a break!«
Betragter du dig selv som en samler, og hvordan tænker du 
denne praksis i forhold til dit øvrige arbejde?
Den måde, jeg har samlet på, udfolder sig i visse henseender 
som mit øvrige arbejde. Det er ikke præget af en egentlig 
stringent systematik, snarere som en systematisk inkonse-
kvens. Det er relativt få områder, hvor jeg forsøger at blive 
komplet i noget. Jeg behøver for eksempel ikke eje alt, hvad 
Broby-Johansen har udgivet eller Jens Birkemose; det er ikke 
nødvendigt. Men hvad er en samler? Hvis man skal udtrykke 
det lidt banalt, så kan man sige, at der skal tre ting til en sam-
ling. 
Christian Vinds kunstnerbog Arbejdsmark (2013) bærer undertitlen »en collage 
af 288 billeder«. Langt størstedelen af billederne stammer fra Vinds bibliotek 
og billedsamling.
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To til en tango og tre til en samling …
Ja, og i det øjeblik man har tre, skal man overveje, om man 
skal fortsætte eller holde op. Det er brikker i et puslespil, der 
skal sættes sammen, men man behøver ikke lave puslespillet 
helt færdigt. Hvis der for eksempel er 2000 brikker i det, så 
er det alt nok, at der er 450 stykker, som der kan sættes sam-
men, så man kan etablere nogle fragmenter af en større hel-
hed, men der er ingen grund til at ville se hele billedet.
De 800 brikker med himmel …
Ja, de 800 brikker med himmel behøver man sådan set ikke. 
Som Arthur Köpcke siger: »Fill in with your own imagination« 
… Så hvis man forstår lidt af rebussen, så er det egentlig nok.
I bogen Danske kunstnerbøger (2013) var der en sektion 
med tekster af fire samlere. Men der var en betydelig for-
skel mellem disse: Claus Carstensen og Niels Starck sva-
rede mere til den vante forestilling om samleren, selv om 
Carstensens praksis er tæt knyttet til hans billedkunstneri-
ske virke. Hvorimod bogtilrettelæggeren Åse Egs samling 
var langt mere idiosynkratisk og spredt. Her eksisterede 
der en forbindelse mellem værkerne, men de var ikke som 
sådan samlet. Hvor placerer du dig selv i dette spektrum?
Tja, nu har jeg lige haft alle bøgerne ude i forbindelse med, at 
de skulle stå i et andet rum. Derved er der opstået en ny form 
for orden. Her står der Broby-Johansen, alligevel flankeres han 
af Erik Hagens og Ed Ruscha og Aby Warburg, det her er over-
vejende arkæologi; her er overvejende Schwitters … Men der er 
ingen alfabetisering, ingen systematisering – på den måde er 
det en kaotisk samling; nogle steder er der intuitive sammen-
stillinger; det forekommer også. Den klassiske samler ville ope-
rere med nogle systematiske kategorier, på samme måde som 
frimærkesamleren aldrig ville mikse frimærker fra USA, Asien 
og Europa ind mellem hinanden. Bøgerne er overvejende sam-
let som en konsekvens af, hvor mit arbejde har ført mig hen.
Hvor stammer bøgerne fra? Er de erhvervet i antikvariater, 
hos boghandlere eller på auktioner?
Jeg har faktisk aldrig købt en bog på auktion, hvilket ville være 
et uomgængeligt træk i opbygningen af en systematisk sam-
ling. Nogle af bøgerne her er købt før www.antikvariat.net, og 
der er nogle, der er købt efter. Der er meget godt at sige om 
den hjemmeside, men altså det der med at have en søgeagent 
liggende … Digteren Morten Søndergaard har fortalt mig om 
en gammel boghandel, der ligger et sted i Latinamerika. I den-
ne boghandel hænger et skilt, hvorpå der står: »Her finder du 
den bog, du leder efter«. På linjen neden under er tilføjet: »og 
ved siden af den findes en bog, der leder efter dig.« Det er den 
måde, jeg især tidligere gik i antikvariater for at finde noget 
… måske også for at støde ind i den bog, der ledte efter mig. 
Specielt kunstnerbøgerne er jeg faktisk ofte faldet over tilfæl-
digt.
Hvornår startede det? Har du samlet Anders And’er som 
barn eller frimærker? I Claus Carstensens tekst i Danske 
kunstnerbøger skriver han om, at han stod til at overtage 
sin farfars mønt- og frimærkesamling, men endte med bø-
gerne i stedet for … Hvornår kom bogtørsten – var der et 
tydeligt vendepunkt eller en glidende overgang, måske som 
akademistuderende?
Når man er barn, kan man have alskens treasures i en cigar-
æske: Glaskugler, post og postkort. Der var konkurrencer om 
at samle på klistermærker eller mærkater i cornflakesæsker, 
pendanten må være fodboldmærker nu. Det tror jeg, alle børn 
gør. Men min første kunstbog overhovedet var C.H. Monks Le-
onardo da Vinci. I den bog lå der ved siden af reproduktionen 
af Mona Lisa … nu skal jeg se, om jeg kan finde hende, hun 
forsvinder tit … grunden til, at jeg vil vise det, er, at jeg aldrig 
helt er kommet mig over det … jo, den her bog fik jeg, da jeg 
blev konfirmeret. Her er hun, Mona Lisa, og et avisudklip af 
Anne Frank lå lige ved siden af, lige dér.
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Hannah Arendt, den tredje 
dame, flankerer Mona Lisa og 
Anne Frank.
Avisudklippet lå inde i bogen?
Ja! Det var en bog, jeg fik af en dame, som min mor kendte; 
hun hed Stense. Hun lavede det der med at lægge ting ind, og 
så har hun set et fotografi af Anne Frank i en avis og tænkt: 
»Dét smil og dét ansigt er fuldstændig det der«. Og da Claus 
Carstensen og jeg lavede udstillingen »Café Dolly« på J.F. Wil-
lumsens museum i 2013, kunne jeg se, at der mellem J.F. Wil-
lumsens bøger også var nogle billedsammenligninger, hvor han 
i Nice for eksempel har skåret et billede ud af en skønheds-
dronning, som står i en badedragt, og limet det ind i et katalog 
ved siden af en reklame for Lauritz Rasmussens Bronzestøberi 
– en reklame, der viser Gerhard Hennings bronzeskulptur »In-
geborg«, fordi hendes lårs fylde ligner. Det er det samme, der 
foregår her. Så købte jeg denne her bog om Albrecht Dürer i 
Magasin i 1984 for 169 kroner. Så havde jeg Dürer og Leonardo 
lige pludselig. Jeg var obsessed med Leonardo – det her med 
spejlvendt skrift. Og så var jeg tæt på at have tre bøger … Og 
her startede også, hvad jeg kalder mit »Fall Out-system«: Når 
jeg åbner en bog, så falder der noget ud. Stense Pedersens 
Anne Frank bliver ekkoet af mit udklip fra Information i 2011 
af Hannah Arendt. Igen denne visuelle lighed. Teksten lyder: 
»Hannah Arendt har selv oplevet totalitarismen i Europa, 
hun var som jøde heldig at slippe ud af Nazi-Tyskland«. Så på 
den måde er hun fuldstændig intimt forbundet nu med Anne 
Frank. Herved skabes nogle mærkelige tidsmæssige forbindel-
ser.
Den her lidt ikke-videnskabelige lighedssøgen på tværs af 
tid, er det en del af din kunstneriske poetik? Vi har ved 
en tidligere lejlighed diskuteret Asger Jorns optagethed af 
ligheder i mønstre frem for historiske perioder; det samme 
gælder sådan set også med Broby. Hvad er forbindelsen 
mellem dine tidlige udklip og din nuværende billedkunstne-
riske praksis?
Ja, den har jeg selv fortsat og genfundet i Broby-Johansens 
Hverdagskunst – Verdenskunst og i Dagens dont i Norden. Og 
den form for billedarkæologi findes på nogenlunde tilsvaren-
de vis hos Jorn, det er bl.a. det som 10.000 års nordisk folke-
kunst-serien er udtryk for, men det findes alle mulige steder 
hos ham. For eksempel her i tidsskriftet A5 – Meningsblad for 
unge arkitekter fra 1944. I Jorns artikel i det her blad, vil du 
se forskellige søjler og støtter, og du vil se den skandinaviske 
majstang sammenstillet med den store skorsten på Carlsberg 
og totempæle sikkert fra New Zealand eller Maori-et-eller-an-
det og Frihedsgudinden. En billedsammenlignende collage, 
det er samme tankegang, som med Mona Lisa, Anne Frank og 
Hannah Arendt.
Reolen, er det din arbejdsmark?
Ja, en asymmetrisk rorschach. Nu sidder jeg her i lænestolen 
og bevæger mig rundt i landskabet; jeg behøver næsten ikke 
engang tage bøger ud – jeg kan huske, hvad der er, jeg har det 
præsent, ved bare at kigge på det. Det er som at bevæge sig 
rundt om Søerne, nej snarere bevæge sig igennem en form for 
landskab i Alperne …
Betyder måden at strukturere bøgerne i reolen på, at reo-
len ikke repræsenterer en form for evolutionær udviklings-
linje, men måske snarere et felt, man kan bevæge sig rundt 
i, hvor materialet er 5, 50 eller 500 år gammelt? Et materi-
ale man kan bruge, ikke nødvendigvis som en slags ahisto-
risk postmoderne anything-goes-flip, men snarere som del 
af en længere samtale med traditionen?
I det øjeblik man kigger på sådan en reols geografi, så bliver 
alting til sådan et samtidigt nu. En del af et fortidigt dengang 
blæses over til et samtidigt her, og på den måde blendes det 
sammen i et samtidigt nu. Man kan bevæge sig nogenlunde 
frit fra Lascauxgrotten til Roman Ondáks Observations fra 
Documenta forrige år. Og ofte tager jeg flere bøger ud og kig-
ger på dem samtidig og hælder lidt indhold ud fra den ene bog 
til den anden. 
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J.F. Willumsen: udklip fra fransk avis (skønhedsdronning fra Florida) sat ind 
over for annonce for Lauritz Rasmussens bronzestøberi.
Hvad samler du mest? Jeg kan lige nu se: Ice-Ts Body 
Count, monografier, kunstnerbøger, deroppe er der en 
disputats om lyrik og nogle digtsamlinger … Samler du på 
tværs eller er der nogle særlige kategorier, som du som 
billedkunstner særligt interesserer dig for – monografier 
og kunstnerbøger er selvfølgelig oplagte – men samler du 
inden for det hele, alt, der er relevant eller i forhold til 
mønstre, du kan afkode?
Ja, der er jo rigtig mange monografier, bøger om kunst, over-
vejende er det et stort kunstbibliotek iblandet poesi, nogle få 
romaner, lidt klassisk arkæologi. 
Blander du bøger med Marianne?
Øøh, nej! 
Det er faktisk et lidt prekært spørgsmål, når man …
Ja!
… spørger folk om dette, så kan stemningen blive an-
strengt. Jeg har talt med forfatterpar, der ikke blandede 
bøger, fordi hendes bøger ville devaluere de strukturer, der 
lå i hans samling …
Ja, derovre er Mariannes reol. Jeg kan jo ikke begynde at stille 
Montaignes essays ind i min reol, når jeg ikke direkte har et 
forhold til det, det vil forstyrre de forbindelser, der er i kardio-
grafien og i kartografien. Det går altså ikke – der er vandtætte 
skodder; det er en personlig samling.
Hvad med kunstnerbøgernes placering i reolen?
Det var lidt et tema i min tekst, som jeg skrev til Danske 
kunstnerbøger, at jeg meget ofte oplever, at kunstnerbøger, der En side fra Asger Jorns artikel »Ansigt til ansigt« i A5. Meningsblad for unge 
arkitekter, 2. årg., januar-februar, 1944.
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overvejende er mindre ting, pamfletter, forsvinder i bogreo-
len. Hvis du kigger rundt, så er der ikke en eneste sektion for 
kunstnerbøger. Nogle enkelte af dem har jeg stående inde i 
sådan et grønt tandlægeskab inde i det andet værelse, en slags 
kunstnerbogssektion, men ellers befinder de sig rundt om-
kring, også i ringbindsarkivet og i tegningsarkivet, måske nogle 
bøger af K.J. Almqvist og Stig Brøggers To Lady Victoria Welby, 
de befinder sig nede i de lagdelinger, dukker op af og til …
(Vind rejser sig op, går et par hylder igennem, trækker på 
skuldrene og sætter sig ned igen)
… men det er for det meste svært at finde en kunstnerbog!
Hvis du skulle trække nogle tråde fra bogreolen, det vil 
sige din samlerpraksis, og til din samlede kunstneriske 
praksis, hvad skulle det så være? Kuratering og kunstner-
bøger er åbenlyse muligheder, men hvad med din øvrige 
billedkunst?
Samlingen er et væsentligt omdrejningspunkt, for eksempel 
lavede jeg de her collager med 800 billeder på hver og videoer 
med 1000 bileder. Billederne er ikke fundet på Pinterest eller 
Google, men scannet fra bøger her. Det vil sige, den måde, de 
er lavet på, er at scanne et billede, kigge på det, skabe forbin-
delse til det næste billede og til det næste billede igen, som en 
slags sudoku, eller som en dominoeffekt. Det er jo et eller an-
det med at aktivere en eller anden form for hukommelse, for 
jeg skal kunne gå fra Kongernes Grav, billedet af Howard Car-
ter, der åbner Tutankhamons grav første gang, det er sådan et 
iscenesat fotografi, gå fra det, til Freuds divan og videre til en 
af de der kompressioner af César, sådan der, dak-dak-dak, men 
så skal jeg vide, hvor jeg har et billede af Freuds divan … den-
ne erindring om placeringen skal aktiveres, idet jeg er nødt til 
at bevæge mig rundt, navigere … Kender du i øvrigt Picassos 
abelignende skulptur lavet af en legetøjsbil? Jeg kunne bruge 
nettet, men jeg ved, at det findes …
(Vind trækker en bog ud af reolen, bladrer hektisk i den) 
… her er det.
Har den Vindske billedarkæologi ændret sig i kraft af Go-
ogles billedsøgninger eller er det stadigvæk en analog fore-
teelse?
Det er en kombination. Jeg bruger for eksempel Pinterest til 
at kigge på billeder, men jeg bruger også hjemmesider, især 
Metropolitan-museet og British Museum, ganske meget. Men 
overordnet vil jeg sige, at min bogsamling, mine ringbind og 
arkivkasser med billeder og indsamlet materiale er del af det 
mycelium af tråde og forbindelser, som mit arbejde udgår fra.
THOMAS HVID KROMANN (f. 1974) er cand. mag. (moderne kultur) og ph.d. 
(dansk litteratur). Forsker ved Håndskriftsamlingen, Det Kongelige Bibliotek. 
Har bl.a. redigeret Danske kunstnerbøger (2013).
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